هیچکس نمیتوانست سرجوخه لارنس را دوست داشته باشد. البته این به آن معنا نبود که کسی تلاش نکرده باشد، یا اینکه او بهنوعی آدمی بداخلاق و غیرصمیمی بود؛ فقط او از آن معدود آدمهایی بود که به نظر میرسید به شکلی متفاوت «سیمکشی» شدهاند. با این حال، در سنگرهای جنگ جهانی اول، عادیبودن در بهترین حالت مفهومی نسبی بود و ارتباط چندانی با زندگی، تا آنجا که چیزی به نام زندگی وجود داشت، نداشت. لارنس میجنگید، به دستورات گوش میداد و مزاحم سایر سربازها نمیشد، و همین تمام چیزی بود که از او انتظار میرفت. چه اهمیتی داشت اگر دیگران روزبهروز بیشتر در کنار او احساس ناراحتی میکردند؟ در جایی که پوسیدهشدن گوشت و جداشدن آن از استخوانها در حالی که هنوز زنده بودی، کمترین سطح نگرانی به حساب میآمد، کمی ناسازگاری شخصیتی چندین پله پایینتر از یک خراش سطحی قرار میگرفت.
لارنس هم از طرف خودش، مثل همیشه با این موضوع کنار میآمد. یعنی کاملاً از این دوری و اجتناب بیخبر بود. همانطور که مردی که از بدو تولد نابینا بوده نمیتواند برای خاطرهٔ رنگها سوگواری کند، سرجوخه لارنس هم نمیتوانست از فقدان معاشرت شکایتی داشته باشد. ساکت بود، چون کسی را نداشت که با او حرف بزند، و بیحرکت میماند، چون برای مدتهای طولانی هیچ کاری برای انجامدادن نداشت. سنگر دشمن که کمتر از یک مایل با آنها فاصله داشت، چند روزی بود که ساکت شده بود و همین باعث شده بود کسالت و اضطراب بیش از حد معمول در میان سربازان ریشه بدواند... در کنار آن حس ناخوشایندی که به نظر میرسید از لارنس همچون موج گرما ساطع میشد.
بدترین قسمت ماجرا این بود که هیچ دلیل مشخصی برای بیزاری از سرجوخه وجود نداشت. مردی معمولی بود، با قدی متوسط، اندامی متوسط و صدایی و رفتاری بیمزه و معمولی. هیچکس به یاد نمیآورد که او را در حال بلندکردن صدایش از سر شادی یا خشم دیده باشد. با این حال، گاهی رفتارهای عجیبی از خود نشان میداد. معمولاً یک یا دو ضرب بیشتر از حد قابلقبول به مردم خیره میشد. همچنین بهندرت خواب آرامی داشت و همسنگریهایش میگفتند که تقریباً همیشه در خواب زیر لب حرف میزد. محتوای این زمزمههای شبانه، هرگاه قابل فهم بود، اغلب عجیب و گاهی نگرانکننده بود. یکی از سربازهای وظیفه وقتی نام دخترش را از زبان سرجوخه لارنس شنید و پس از آن صدای خندهای خفه و قلقلمانند به گوشش رسید، به آسایشگاه دیگری نقل مکان کرد.
بهشدت این نظریه مطرح بود که فرماندهانش او را بیشتر از سر تمایل به دور نگهداشتنش به آن سوی سنگر فرستاده بودند تا به خاطر مهارت ناچیزش در نبرد. او و چهارده نفر دیگر از همرزمانش از میان زمین بایر و کابوسواری که میان دو سنگر قرار داشت و بهشدت از آثار جنگ زخمی شده بود، عبور کردند تا سنگر دشمن را شناسایی کنند و در صورت امکان آن را به تصرف درآورند. به نظر میرسید بسیاری امیدوار بودند لارنس فرصت پیدا کند با تقدیم جان خود، وفاداریاش به کشورش را ثابت کند.
وقتی او رفته بود، در آن فاصلهٔ سهروزهای که مردان نفسهایشان را در سینه حبس کرده و منتظر یک رگبار ناگهانی از گلولههای توپ بودند، یکی شروع به پرسیدن سؤال کرد. پیش از این، تقریباً صحبتکردن دربارهٔ سرجوخه لارنس یک تابو محسوب میشد؛ اما حالا که هم خودش و هم «هاله»اش رفته بودند، شایعه با شور و اشتیاق چیزی که مدتها از گفتنش منع شده بود، سر برآورد. هیچکس به یاد نمیآورد که او هرگز دربارهٔ خانه و زندگیاش حرف زده باشد. نه نامههای خوشعطر و بوی دلتنگی میرسید، نه نامههای خیس و گلآلودی از طرف او باقی میماند. او اغلب از خوابهایش حرف میزد و گاهی همراه سربازها از غذاها یا لذتهایی که از دست داده بودند غر میزد، اما هیچوقت با احساس و شور واقعی دربارهٔ هیچکدام حرف نمیزد.
سؤالها حتی در میان ردههای بالاتر فرماندهی هم شروع به مطرحشدن کردند. هیچکس نتوانست دستور اعزام یا سوابق خدمتی او را پیدا کند. او همراه یک گروه نیروی کمکی که از فرانسه منتقل شده بودند، به واحد آمده بود... اما هیچ مدرکی وجود نداشت. سایر اعضای گروه تقویتی هم تا شب قبل از این مأموریت، یعنی زمانی که او را همراه با تکهپارههای باقیمانده از جوخههای دیگری که به دست آلمانیها نابود شده بودند، میان خودشان دیدند، هرگز این مرد را ندیده بودند. در میان سربازان عادی، زمزمههایی دربارهٔ اینکه سرجوخه نفرینشده است، پخش شد. تقریباً هر مردی که با او در یک آسایشگاه خوابیده بود به پای سنگر مبتلا شده بود، و اتاقهایی که او در آنها رفتوآمد داشت، همیشه بویی نمناک و شیرین و ناخوشایند میداد، حتی با معیار بوی سنگرها.
مردانی که همراه سرجوخه لارنس از سرزمین بیصاحب میان دو سنگر عبور کرده بودند، از هیچکدام از این حرفها چیزی نشنیده بودند و اهمیتی هم به آن نمیدادند. او فقط مرد دیگری در میان انبوهی از مردان بود؛ مردانی که همگی گواهیهای فوتشان آماده بود و فقط منتظر مُهری بودند که ممکن بود هر لحظه بر آن بخورد. آنها سریع و خمیده حرکت میکردند، از دهانهٔ یک گودال به گودالی دیگر، روی گلولای لغزنده و سیمهای خاردار سر میخوردند، تنها چیزی که به نظر میرسید در آن سرزمین ویرانشده رشد میکند. وقتی آخرین مسیر را با شتاب طی کردند و وارد سنگر شدند، بهجای فریادهای خشن فرمانهای آلمانی و صدای تفنگها... با سکوتی سنگین و خفهکننده روبهرو شدند. سربازان که خود را برای کمین آماده کرده بودند، کمکم در تونلها و راهروهای سنگر پراکنده شدند.
سربازانی که از قبل عصبی بودند، با دیدن وضعیت سنگرها آرامتر نشدند. بوی سنگرها آمیختهای بود از کپک، عرق و تهمایهای ضعیف از بوی میوهٔ گندیده. لجن نفرتانگیز و چسبناکی انگار در هر فرورفتگی و شکافی جمع شده بود؛ چیزی چسبناک مثل چسب و خارشآور روی پوست. در دنیایی که موشها و حشرات حتی هنگام غذاخوردن سعی میکردند غذا را از دهان آدم بقاپند، آنها هیچ موجود زندهای ندیدند، حتی یک مگس. یک انبار اسلحه در آشفتگی کامل بود، مهمات روی زمین ریخته و تفنگها مانند چوبهای بازی روی هم پرتاب شده بودند. سالن غذاخوری به ویرانهای تبدیل شده بود؛ میزها و صندلیها در مرکز اتاق روی هم تلنبار شده، سوخته و پیچخورده بودند و جیرههای غذایی ظاهراً زیر پای افراد زیادی در خاک کوبیده شده بودند. و با این حال، سربازانی که هر لحظه مضطربتر میشدند، هیچ چیز زنده یا مردهای پیدا نکردند.
سرباز وظیفه دیکسون اولین جسد را پیدا کرد و پیش از آنکه بالا بیاورد، توانست فریادی سر دهد.
آنها فقط از این جهت میدانستند که جسد متعلق به یک انسان بوده که چیز دیگری با آن اندازه نمیتوانست آنجا باشد. روی کف یک آسایشگاه افتاده بود. تمام کف اتاق. گوشت بدنش somehow روی زمین پخش و مالیده شده بود، مثل کرهای که روی کف زمخت و خاکی کشیده باشند. استخوانهایی که از همان ابتدا پوک و پوسیده به نظر میرسیدند، در زوایای تصادفی بیرون زده بودند، مانند درختان مرده در مردابی ساکن. جمجمه روی یکی از بالاترین تختها قرار داشت و به سمت در ورودی بود، در حالی که ده استخوان سفید و درخشانِ نوک انگشت، فشرده در حفرههای ترکخوردهٔ چشمها قرار گرفته بودند. وقتی یکی از مردان برای بررسی آن جلو رفت، متوجه شد پشت جمجمه باز و خرد شده و زبان پوسیده و آویزان جسد، داخل حفرهای که در حالت عادی خشک بود، چپانده شده است.
بقایای بیشتری پیدا شد که هرکدام ظاهراً از قبلی نگرانکنندهتر و عجیبتر بودند. حلقهای از دستها در یک پست دیدهبانیِ محصورشده با کیسههای شن؛ ده دست که انگشتهایشان مانند بافت یک سبد در هم قفل شده بود و مچها پاره و شکسته بودند. دو مرد در یک تونل، با پوستی چرمی و نازک مثل مومیاییها، حفرههای چشم خیره و خالی، و دهانهایی که به شکلی غیرممکن بیش از حد باز مانده بودند؛ لباسهایشان زیر لایهای از لجن سیاه و روغنی چیزی جز تکهپاره نبود. مستراح حتی سرسختترین سربازها را هم وادار کرد در حالی که عق میزدند و میلرزیدند عقب بکشند. پر از فضولات و احشاء بود و تکههای گوشت در میان آن لجن بدبو شناور و متورم میشدند... تمام سطح آن با چیزی پوشیده شده بود که شبیه هزاران کرهٔ چشم تمیز و لیز بود، در حالی که اعصاب و تاندونها از آنها بیرون زده و مانند دم ماهی قرمز به اطراف باز شده بودند.
سرجوخه لارنس اولین کسی بود که سوراخ را پیدا کرد، در حالی که سایر مردان با صدای بلند دربارهٔ اینکه «عاقلانهترین کار» چیست و اینکه هرچه سریعتر از این سنگر کابوسوار عقبنشینی کنند، بحث میکردند. سوراخ کوچک بود و در بخشی از زمین تازهکندهشده قرار داشت، جایی که قرار بود شاخهٔ جدیدی از سنگرها به سمت خطوط دشمن امتداد پیدا کند. عرضش بیشتر از چهار فوت نبود و به نظر میرسید بهطور تصادفی یک حفرهٔ طبیعی را آشکار کرده باشند؛ سیاهی خالی آن چنان مطلق بود که بررسیکردنش را غیرممکن میکرد. سرباز وظیفه دیکسون، که از ماجراهای قبلی جان سالم به در برده و خوشبختانه نسبت به آنها بیحس شده بود، دید که سرجوخه با پوتینش لبهٔ سوراخ را امتحان کرد، سپس خم شد تا داخل آن را نگاه کند... و ناگهان سر و بدنش به سمت داخل سر خورد، پیش از آنکه سرباز وظیفه حتی فرصت کند یک فریاد یا سؤال کوتاه برآورد.
سرباز وظیفه مرد خوبی بود و بلافاصله برای کمک به همرزمش دوید. وقتی بعدها از او سؤال شد، نتوانست دربارهٔ اتفاقاتی که طی دو دقیقهای که سرجوخه لارنس داخل سوراخ بود، اطلاعات چندانی ارائه کند. هیچ چیز نمیدید؛ نور چراغقوه پس از طی چند فوت، گویی در آن سیاهی متراکم بلعیده میشد. صداهایی وجود داشت... صدای حرکت روی سنگهای سست یا خردهسنگها. صدای جابهجایی مایعی عجیب، خشخش خشکی که او را به یاد پوستهٔ حشراتی میانداخت که تابستانها جمع میکرد. وقتی برای کمک فریاد زد، ناگهان موجی از بوی نفرتانگیز بالا زد، شبیه بوی یک خزندهخانه کهنه و ترشیده، و وقتی سایر سربازها از پیچ راهرو رسیدند، او را دیدند که در کنار سوراخ، درمانده و بیاختیار استفراغ میکند.
در حالی که آنها برای کمک به سرباز وظیفه دیکسون هجوم میبردند، دستی از سوراخ بیرون آمد. همه با یک حرکت ایستادند و تفنگهایشان را بالا آوردند و فریاد زدند صاحب آن دست رنگپریده و لرزان خودش را معرفی کند. همانطور که نگاه میکردند، دست دیگری به دست اول پیوست و پس از آن، سر رنگپریده و لرزان سرجوخه لارنس پدیدار شد. بدنش با لایههایی از مادهای سیاه و قیریرنگ پوشیده و لکهلکه شده بود و در حالی که بدنش را کنار سرباز نفسنفسزن بالا میکشید، بهسختی سرفه میکرد و نفس میکشید. وقتی برای کمک به آن دو نفر جلو رفتند، سرجوخه جریان سنگینی از همان لجن نفرتانگیزی را که بدنش را با تودهها و لکهها پوشانده بود، بالا آورد؛ بدن جمعشده و لرزانش تکان میخورد و مقدار بیشتری از آن را داخل شلوار خیس و آلودهاش تخلیه میکرد. آنها در لمسکردنش تردید داشتند و سرانجام پس از آنکه رودخانهٔ ظاهراً بیپایانِ کثافت از بدنش متوقف شد، این کار را انجام دادند. او بیهوش بود؛ چشمهایش باز و چرخان، و بدنش بیجان و شل، مانند ماهیای که استخوانهایش را از آن خارج کرده باشند.
مردان با تمام سرعت سنگر را ترک کردند. در حالی که سرجوخه را تقریباً روی زمین میکشیدند، بدون اینکه به فکر پناه گرفتن یا مرگ باشند، فقط میدویدند و فرار میکردند. آنها در زمانی رکوردشکن از منطقه عبور کردند و مثل تودهای هیزم در سنگر خودشان فروافتادند، نفسنفسزنان و لرزان. یکی از مردان که گفته میشد یک سرباز آلمانی را با آجر تا سرحد مرگ کتک زده بود، روی زمین مچاله شده بود و هقهق میکرد. فرماندهان بهسرعت وارد عمل شدند، مردان را از یکدیگر جدا کردند و سعی کردند از میان آنها، هوشیارترین افراد را برای گرفتن گزارش آرام کنند. اگر نگاههای جدی و ملتمسانهٔ گزارشدهندگان نبود، چیزهایی که از دهانشان بیرون میریخت فوراً بهعنوان دروغ و توهم رد میشد. فرماندهی با توضیحاتی دربارهٔ خستگی شدید ناشی از نبرد و آزمایشهای عجیب تسلیحات شیمیایی آنها را آرام کرد... و در حالی که مردان ترسیده و رامشده را از آنجا میبردند، فرماندهان نگاههایی خاموش و متمرکز میان یکدیگر ردوبدل کردند.
سرجوخه لارنس گزارش چندانی برای ارائه نداشت. دربارهٔ مدت زمانی که داخل سوراخ گذرانده بود، چیز زیادی نمیتوانست یا نمیخواست بگوید. او ادعا کرد که پایش لغزیده و داخل چیزی افتاده که شاید یک حوضچهٔ زیرزمینی باشد که مدتها مسدود شده، یا احتمالاً یک مستراح مدفون. دربارهٔ صداها و بوهایی که سرباز وظیفه گزارش کرده بود، چیزی برای گفتن نداشت و فقط اظهار کرد که مدت کوتاهی تقلا کرده و بعد درست زمانی که مردان از راه رسیدند، توانسته از آنجا بیرون بیاید. در واقع، به نظر میرسید هیچ آسیبی ندیده باشد. حتی برعکس، روحیهاش از چیزی که بسیاری از افراد به یاد داشتند بهتر به نظر میرسید و هنگام مرخصشدن، با لبخندی پهن و سرخوش به فرماندهان نگاه میکرد؛ البته همراه با هشداری مبنی بر اینکه دربارهٔ این اتفاقات با کسی صحبت نکند.
در چند روز بعد مشخص شد که سرجوخه تغییر کرده است. پرحرفتر شده بود، اما خیلی زود مردان آرزو میکردند همان سکوت آزاردهندهٔ قبلیاش را پس بگیرد. دربارهٔ لذت فضاهای بسته حرف میزد، دربارهٔ آفرینش و نابودی که به نظر میرسید همهجا اطرافشان سر برمیآورد. دربارهٔ لذتهای انسانیِ ازدسترفته، با ابعاد و قدمتی که باعث میشد بعضی از مردان تهدید کنند سرجوخه لارنس را بیسروصدا و به شکلی حقیرانه خواهند کشت... و همین تهدیدها فقط باعث میشد لبخند تقریباً همیشگی روی صورتش باز هم کشیدهتر شود. سرباز وظیفه دیکسون، یکی از هماتاقیهای سرجوخه، در گوش دوستش زمزمه کرد که یک بار در نیمهشب از خواب بیدار شده و سرجوخه را دیده که بالای سرش ایستاده است؛ چشمهایش به درخشندگی و صافی سکههای نقرهای بودند. روز بعد، سربازها او را در میان سیمهای خاردار پیدا کردند، در حالی که رودههایش تقریباً در شعاع ده فوتی اطراف بدنش پخش شده بود.
حتی یک نفر از مردان آن سنگر از جنگ بزرگ جان سالم به در نبرد، هرچند تعداد کمی از آنها در میدان نبرد کشته شدند. چند روز پس از مرگ سرباز وظیفه دیکسون، موجی از بیماری سنگر را فرا گرفت. بیماری عجیبی که بدن را تحلیل میبرد و به نظر میرسید مانند اسید گوشت را میخورد؛ مردان از خواب بیدار میشدند و میدیدند گوشتی که تا روز قبل سالم بوده، تا استخوان خورده شده، سیاه و از آن مایعی ترشح میشود. یک گروهبان را در مستراح پیدا کردند، در حالی که فرشی زنده از موشها او را احاطه کرده بود. موشها حتی پس از شلیک گلوله هم حاضر نبودند جسد را رها کنند و پیش از آنکه جسد بیرون آورده شود، به چند نفر از مردان حمله کردند. سرانجام نیروهای جایگزین رسیدند و بیشتر مردان به بیمارستانهای مختلف منتقل شدند، هرچند بسیاری از آنها پیش از آنکه حتی به تخت بیمارستان برسند، از شدت بیماری تحلیل رفتند.
سرجوخه لارنس به یک بخش روانی فرانسوی منتقل شد؛ پس از آنکه شکایتهای متعددی از بیمارستانی که ابتدا به آن فرستاده شده بود، دریافت شد. به نظر میرسید رفتارش نشاندهندهٔ نوعی اختلال روانی فزاینده است که در نهایت با تلاش برای تعرض جنسی به یک پرستار به اوج رسید؛ حادثهای که به از دست رفتن سه انگشت دست راست پرستار و بینایی چشم راست او منجر شد. سرجوخه برای سایر بیماران با صدایی آرام و پیوسته حرف میزد، زمزمههایی دربارهٔ راهروهای بیپایان، تعقیبوگریز در تاریکی و گوشتی که مانند صفحات یک کتاب پهن شده بود. حتی با وخیمتر شدن رفتار او و تبدیلشدن خشونتش به رفتاری کمتر خشن اما نگرانکنندهتر، همهچیز به خستگی و فرسودگی ناشی از جنگ نسبت داده شد.
او چندین بار از بخش ناپدید میشد و چند ساعت بعد، انگار که هیچ اتفاقی نیفتاده باشد، دوباره ظاهر میشد. وقتی از او توضیح میخواستند، شروع میکرد به خواندن ترانهٔ «My Bonnie Lies Over The Sea» با لحنی یکنواخت و بیپایان، تا جایی که پزشکان با درماندگی آنجا را ترک میکردند. سایر بیماران بخش با اصرار خواستار انتقال بودند تا از دست این دیوانهٔ زمزمهگر خلاص شوند. هر جا که او اقامت داشت، گویی هوای آنجا با نوعی بوی کهنه، نمناک و متعفن پر میشد و موارد عفونت و همان بیماری عجیب و تحلیلبرندهای که سنگر قبلیاش را گرفتار کرده بود، همچون ابری او را دنبال میکرد. تلاشهای متعددی برای انتقال او انجام شد، اما هر بار با سردرگمی اداری مواجه شدند. هیچ سابقهای از این مرد پیدا نشد. نه برگهٔ ورود، نه تقدیرنامه، نه گزارش حادثهای و حتی نه گواهی تولد. در تمام این مدت، ساعتها چهارزانو روی تختش مینشست، گاهی بیهدف و بدون آهنگ خاصی زمزمه میکرد یا نام هماتاقیهایش را میان خندههای کوتاه و قلقلمانند بر زبان میآورد.
سرجوخه لارنس و هجده مرد دیگر، یک شب در ماه نوامبر، در فاصلهٔ پنج دقیقهای میان تعویض شیفت پرستاران در ساعت سه بامداد ناپدید شدند. اتاق بوی تند زنگزدگی، روغن، کپک و پوسیدگی شیرین میداد. لایههای ضخیم و سیاهِ مادهای فرسوده و چسبناک، تختها و چند قسمت از دیوارها را پوشانده بود و لکههای پهن آن کف زمین را نیز مالیده و خورده بودند. در ابتدا هیچ اثری از مردان پیدا نشد. هنگام جستوجو، یکی از پرستاران تختی را کنار زد و ناگهان جیغ کشید و نزدیک بود روی یکی از فرورفتگیهای فرو رفته و بدبوی کف زمین زمین بخورد. درون آن، صدها دندان که به شکل یک مارپیچ فشرده و بینقص مرتب شده بودند، بهطور منظم روی کف قرار داشتند. پس از شمارش، مشخص شد تعداد دندانها دقیقاً برابر با مجموع دندانهای تمام افراد زندهٔ آن بخش است... بهجز یک نفر.
سرجوخه هرگز پیدا نشد، و اثری از آن مردان نیز به دست نیامد. این حادثه در میان بمباران بیوقفهٔ وحشتهایی که از جبهه گزارش میشد، گم شد و بهراحتی به فراموشی سپرده شد. داستانهایی دربارهٔ یک سنگر نفرینشده در سراسر خطوط مقدم میچرخید، اما اغلب بهعنوان بدیمن و نحس بودن، سرکوب و خاموش میشدند. با این حال، این داستانها همچنان به گوش میرسیدند... داستانهایی از مرگهای عجیب، مردانی که ناپدید میشدند و چند روز بعد زنده پیدا میشدند، اما به شکلی غیرقابلدرک شکسته و پیچخورده بودند. داستانهایی از یک موجود عجیب و تاریک که در شهرهای بمبارانشدهٔ اروپا پرسه میزد.
این شاید تنها تصویر شناختهشدهای باشد که تاکنون از سرجوخه لارنس ثبت شده است؛ تصویری که چند روز پس از بازگشت او از حفرهٔ موجود در سنگر آلمان گرفته شده است.




دیدگاهها
در حال بررسی وضعیت ورود…
اولین نفر باشید که نظر میدهد.